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Si la Providencia tuviera que velar por todos nosotros 
—respondió Cruso—, ¿quién quedaría para recolectar el algodón 

y cortar la caña de azúcar? Para que prosperen los negocios 
del mundo, la Providencia ha de velar unas veces y dormir otras, 

como hacen las criaturas inferiores.
J.M. Coetzee, Foe

Son pocas las palabras del lenguaje inaugurado por el movimiento ilustrado 
que pasaron de ser una entre tantas a volverse uno de los términos claves 
para definir el sentido general de la vida. Esto sucedió con el vocablo de- 
sarrollo, de ser un término escasamente utilizado a finales del siglo XVIII y la 
primera mitad del XIX, ocupó un lugar protagónico desde finales del siglo XIX, 
volviéndose en el siglo XX y lo que va del XXI una palabra que parece inevitable 
para pensar en las formas sociales. Después de la Segunda Guerra Mundial 
se diseminó como una locución obligada para el estudio de las realidades so-
ciales y para el diseño de las tecnologías de gobierno. La importancia de la 
idea de desarrollo se sustenta en los “éxitos” de la gran expansión capitalista 
de dicho periodo, cuando merced a las heridas de la guerra, se produjeron 
intensos procesos de industrialización y urbanización, lo que permitió el ac-
ceso a los consumos modernos, en particular en las naciones metropolitanas. 
En contra de las visiones apologéticas, es preciso subrayar que tal moderni-
zación no fue generalizada y tuvo como contrapartida intensos procesos de  
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destrucción de otras formas de producción y reproducción social, especial-
mente las economías de autosustento y campesinas en todo el mundo. El de-
sarrollo juega el papel de un campo gravitatorio que atrae a las sociedades 
hasta su órbita de funcionamiento, pero nunca incorpora a todas, y de hacerlo 
no es de manera plena.  

Al mismo tiempo que se expandía el uso del término, se fueron formu-
lando sus críticas, tanto en el orden teórico como en el práctico. A pesar de 
la gran cantidad de invectivas y de las evidencias fácticas de las falacias del 
desarrollo, este es una imagen recurrente en el pensamiento social contem-
poráneo. Sobrevive, entre otras cosas, gracias a su adjetivación (desarrollo 
alternativo, desarrollo sustentable, desarrollo ecológico, etc.) y a la incapaci-
dad de una crítica radical que se desprenda de las prisiones del pensamiento 
ilustrado. Su auge, su reiterada vigencia y su persistente uso va más allá de 
las topologías políticas modernas, tanto derechas como izquierdas se sirven 
de la palabra desarrollo para construir su análisis de la realidad, así como para 
pensar los proyectos de sociedades.

En este trabajo se esbozará una crítica a la idea de desarrollo, resaltando 
su carácter civilizatorio y sus efectos catastróficos. Se aborda el tema desde 
una perspectiva interdisciplinaria que desborda las certezas y los callejones 
sin salida de la ciencia económica. Para ello hará una exposición de los pa-
radigmas civilizatorios que acompañan a la teoría y práctica de los distintos 
modelos de desarrollo. Se parte de la dialéctica creativa y destructiva del mo-
delo civilizatorio capitalista en la que se inscribe el desarrollo: ahí donde se 
presentan realizaciones de cualquier tipo hay que mirar la destrucción que las 
acompaña. A esta contradicción se le agregará el elemento autodestructivo, 
una dinámica de organización que destruye las bases mismas de su repro-
ducción —lo que Anselm Jappe (2019) califica como la sociedad autófaga—. 
El centro de la crítica será la relación creación-destrucción-autodestrucción 
que caracteriza al capitalismo y en la que se materializa el desarrollo en sus 
distintas versiones. Para demostrar esta relación se presentará un análisis de 
algunos de los principales vectores civilizatorios, pretendidas expresiones in-
cuestionables del desarrollo: el paradigma energético, la mitografía tecnoló-
gica, la universalidad abstracta del trabajo, las relaciones de mercantilización 
y consumo y la idealización de las instituciones.



211

DESMONTAR EL DESARROLLO 

La crítica propuesta implica una aproximación histórica al surgimiento y con-
solidación del desarrollo. En este apartado se presenta un breve panorama de 
ese proceso, partiendo de una triple realidad: el desarrollo es un concepto, 
diversas teorizaciones y materializaciones de un proceso civilizatorio auto-
destructivo. 

En tanto concepto se consolida en el siglo XIX como parte del orden dis-
cursivo y práctico de lo que Michel Foucault (2006) llamó la nueva forma de 
gobierno: la economía política. Este nuevo saber articulaba tres elementos: 
dos reconfigurados, el territorio y la riqueza, y uno emergente, la población. 
El concepto de desarrollo es parte de esos saberes que hicieron posible el 
tránsito del arte de gobernar a la “ciencia de la política”, es decir, de la mu-
danza de las estructuras de soberanía a las técnicas de gobierno.

En este ámbito, el desarrollo da un vuelco a la idea de progreso. El pro-
greso, como un viejo problema occidental, se secularizó en el capitalismo; la 
idea de un necesario “avance” de la “humanidad”, dejó de pensarse como 
resultado de las acciones divinas y de las acciones humanas en sintonía, para 
caracterizarse como una acción de perfeccionamiento resultado de los ejerci-
cios humanos planificados y bien dirigidos (Nisbet, 1981). Uno de los cambios 
más importantes fue la modificación del orden temporal: la teología cedió su 
lugar a la teleología, el avance de la humanidad dejaba de depender de Dios y 
se definía como una condición necesaria de la acumulación de mejoras (Kose-
lleck, 2012). La idea de progreso moderno se explicaba por la presencia de su 
opuesto: la decadencia. Ahí donde no había progreso, reinaba la decadencia. 
Esto sirvió para organizar el mundo y narrar de otra forma la historia, defi-
niendo las geografías del progreso y las geografías de la decadencia.

Pero la idea de progreso tenía el problema de su relatividad, resultado 
de su herencia teológica (Nisbet, 1981; Esteva, 1996), por lo que fue necesa-
rio traducirla a un criterio pretendidamente objetivo. Es sobre la estructura 
general del progreso que se despliega el concepto de desarrollo, gracias al 
predominio de la economía por sobre otras dimensiones sociales: un espa-
cio en el que se pretende presentar criterios verificables del “avance” de la 
humanidad (Polanyi, 2006). El desarrollo se transformó en el criterio obje-
tivo del progreso: no era una cualidad subjetiva sino una cualidad objetiva, 
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cuya evidencia se presentaba como incuestionable, gracias a la acumulación 
de mejoras. El viejo término que designaba una acción contraria (deshacer lo 
arrollado) se convirtió en la calificación de una acción positiva, que se carac-
terizaba por ampliar, mejorar, avanzar. 

Desde finales del siglo XVIII dejó de usarse para referir un movimiento 
gradual, y comenzó a designar una expansión y un crecimiento sin límites. 
La economía política radicalizó este sentido, al incorporarlo a una idea de la 
sociedad como asunto físico, susceptible de diseñarse, controlarse y medir-
se. Esta “física social” operaba bajo un “realismo prospectivo” (Vogl, 2015), 
que entre otras cosas presupone que “las mejoras” son verificables por los 
aumentos supuestamente infinitos (de capital, de mercancías, de trabajo, de 
deuda, etc.): mejorar sin límites es aumentar sin límites y viceversa.

En el siglo XIX aparecen tres condiciones para el desarrollo: el equilibrio, 
el orden y el control. El equilibrio tiene como paradigma el mercado, una su-
puesta relación autorregulada por las acciones de los participantes. El orden se 
presenta como una necesidad de regulación del cambio de las formas sociales: 
ninguna transformación debía aparecer como contingente, como alteración del 
movimiento “natural” de la mejora social. El control se manifiesta como dominio 
de las formas naturales así como disciplinamiento y normalización de las formas 
humanas. La disolución de las monarquías y las relaciones feudales, así como la 
formación paulatina de los estados nacionales impulsaron tales condiciones. En 
ese marco, el desarrollo dejaba de considerarse como una acción, para concep-
tualizarse como una función necesaria de la vida social, que se justifica no por lo 
que hay sino por lo que se promete que habrá. 

El desarrollo se convirtió en un criterio de organización del tiempo y la 
experiencia a partir de una proyección definida por: la producción industrial, 
las formas de gubernamentalidad, el saber científico, los desarrollos tecno-
lógicos (manifestados como una cadena de innovaciones incesantes), la ex-
pansión del trabajo y el consumo como prácticas culturales dominantes, y la 
disolución de las formas comunitarias tradicionales.

En el siglo XX se volvió un concepto central de las distintas y divergentes 
posiciones políticas, reproduciendo el presupuesto de que es una condición 
necesaria de la vida social moderna, en la que se juega el “avance” y “la mejo-
ra” de las condiciones de vida de la humanidad (ese gran sustantivo que sinte-
tiza la emergencia de la población como principio de gobierno). En todos los 
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casos lo que se demuestra es la consolidación de la economía política como 
orden discursivo dominante, que sienta las bases de la gubernamentalidad 
del siglo xx. Lo legítimo e ilegítimo dejaron de ser criterios generales para di-
señar y poner en práctica las tecnologías de gobierno, siendo sustituidos por 
la diada éxito o fracaso (Foucault, 2007). 

Estas premisas permiten analizar el papel del desarrollo en el proceso 
civilizatorio. En este ámbito, el concepto deviene principio de organización  
social. En efecto, el carácter incuestionable del desarrollo se tradujo en una 
serie diversa de teorías que le daban contenido según las perspectivas políti-
cas y los proyectos de sociedad, oscilando de una forma descriptiva a un cri-
terio normativo. En cada caso establecieron los procesos de ordenamiento y 
articulación de las actividades productivas, las estructuras políticas y las accio-
nes dirigidas a las poblaciones para asegurar la realización del desarrollo. En 
estas configuraciones teóricas aparecen “los agentes” del desarrollo, aque-
llas relaciones sociales encargadas de cumplir los objetos planteados para lo-
grar la mejora sin límites de las economías, y por esa vía, de las poblaciones y  
de la humanidad. A pesar de ser considerado un proceso multidimensional, en 
todas sus teorías juega un papel central la dimensión económica, en especial 
las lógicas tecnológicas vinculadas a la producción (Arndt, 1981).

Lo peculiar de las distintas teorías del desarrollo es que producen tipos 
ideales de sociedad en los que se manifiestan su realización plena. La cons-
trucción de estos modelos se hace sobre un principio colonial: son los espa-
cios metropolitanos el referente que el resto del mundo debería seguir. Esto 
implica que las geografías no-metropolitanas deben “ascender” hasta alcan-
zar ese modelo, ya sea por la repetición de sus procesos históricos o por su 
adaptación a las condiciones locales. Ello se repite en todas las teorías: las 
que lo presentan como un tránsito de etapas (sociedades tradicionales o está-
ticas, sociedades en transición y sociedades desarrolladas); las que lo definen 
como un proceso de modernización (en el que imperan saberes científicos 
en todos los ámbitos sociales, dominando por las innovaciones tecnológicas 
y los entornos urbanos); las que lo plantean como crecimiento (centrado en 
la producción industrial y la inversión de capital privado); las que lo definen 
como un modelo de integración global (cuyo centro es la deslocalización de la 
producción y la expansión de un sistema financiero mundial como principios 
de articulación de las diferencias culturales); más recientemente, las que lo 
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formulan como un proceso sustentable (en el que plantean un equilibrio en-
tre la economía, el ambiente y la equidad social).

Otro elemento común de las teorías del desarrollo es el imperativo de 
superar “los obstáculos”: resistencias culturales; falta de maduración de las 
formaciones políticas; heterogeneidad social; falta de innovación tecnológi-
ca; deficiencias económicas; etc. Los ejemplos de esta lógica argumental son 
legión; entre los más conocidos están los trabajos de Walt Whitman Rostow 
(1987 y 1993) y Simon Kuznets (1971 y 1973), formulados en los años sesenta 
y setenta del siglo XX. A pesar de las limitaciones de sus argumentos y el ca-
rácter mecanicista que atribuyen al desarrollo, su influencia fue decisiva en 
la consolidación de esta idea como paradigma de las sociedades. ¿Qué tanta 
de su lógica argumental persiste en las teorías modernas del desarrollo que 
siguen predicando el crecimiento infinito en un planeta finito?

A pesar de su aceptación generalizada, la retórica del desarrollo no puede 
ocultar “los costos del progreso”: cada realización de la civilización capitalista 
tiene como contrapartida la destrucción de otras formas de vida, de formas 
de producción y de relaciones con lo no-humano. En efecto, el desarrollo per-
mitió mejoras en las economías y en los niveles de vida y bienestar de algunos 
segmentos de las poblaciones, pero la distribución de beneficios es asimétrica 
y siempre favorable a ciertos grupos sociales: los dueños de las empresas más 
rentables y dinámicas; las castas gobernantes; ciertos estratos de trabajadores, 
en especial, aquellos ligados a las tecnologías que predominan en cada perio-
do histórico. Del mismo modo, los costos de las modernizaciones capitalistas 
afectan más a las clases subalternas: de los cercamientos y la proletarización 
que precedieron a la revolución industrial en Inglaterra, a los megaproyec- 
tos que devastan la geografía mundial, la mayor parte de los costos del desarro-
llo la pagan los pueblos y las comunidades.

Las distintas teorías del desarrollo son expresiones del proyecto civiliza-
torio capitalista, cuya contradicción creación-destrucción tiene que mirarse 
incorporando un tercer elemento: la autodestrucción. Una de críticas más ra-
dicales a la dialéctica capitalista, presentada por Max Horkheimer y Theodor 
Adorno en Dialéctica de la Ilustración, resaltaba el lado destructivo del proyec-
to moderno, en el marco de la destrucción industrializada y masiva que signi-
ficó la Segunda Guerra Mundial. Señalaron que el despliegue de esa dialéctica 
anunciaba la autodestrucción de la modernidad: 
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con el desarrollo del capitalismo, en el que el dominio de grupos privados 
sobre el aparato productivo divide y separa a los hombres, la autoconser-
vación retenida idéntica por la razón, es decir, el instinto objetivado del 
individuo burgués, se reveló como fuerza natural destructora, imposible 
ya de separar de la autodestrucción (Horkmeimer y Adorno, 1998: 137). 

Lo que ambos filósofos señalaban para la razón puede extenderse al con-
junto de las realizaciones del proyecto civilizatorio capitalista. 

Siguiendo este razonamiento, el desarrollo no solo habría que pensar-
lo como una dialéctica entre creación-destrucción, en la que los “avances” y 
“mejoras” tienen como condición la necesaria destrucción de obstáculos o 
los lamentables “daños colaterales”; hay que agregar su lógica autodestructi-
va. No hay modelo de desarrollo que no presuponga la destrucción de las pro-
pias bases de su reproducción. Incluso aquellas versiones sustentables son 
movimientos de autodestrucción ralentizada, porque siguen aceptando como 
válidos los presupuestos generales del desarrollo: competencia, separación 
sociedad-naturaleza, antropocentrismo, etcétera. 

La autodestrucción es biplanar. Por un lado, se manifiesta como sacrificio 
de la existencia humana para asegurar la propia existencia, en 

un modo de vida que, en medio de unas condiciones materiales que ga-
rantizan sin duda la sobrevivencia y abren posibilidades al enriquecimien-
to de la vida, condena a esta a una autodestrucción sistemática —unas 
veces lenta, selectiva, apenas perceptible, otras acelerada, generalizada 
y catastrófica—; un modo de vida en el que, en medio de la posibilidad de 
la abundancia, reproducirse es al mismo tiempo mutilarse, sacrificarse, 
oprimirse y explotarse los unos a los otros (Echeverría, 1998: 9). 

Por otro lado, está la autodestrucción de las condiciones materiales y 
simbólicas del proyecto civilizatorio capitalista; el mitográfico e imparable 
crecimiento sin límites degrada las condiciones de todas las formas de vida 
(humanas y no-humanas), en algunos casos a punto de extinguirlas y en otros 
a niveles inconcebibles de precariedad, poniendo en peligro su reproducción 
sistémica. 
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El capitalismo se ha convertido visiblemente en lo que era esencialmente 
desde el principio: una bestia que se devora a sí misma, una máquina que 
se autodestruye, una sociedad que a la larga no es soportable para nadie, 
pues consume todos los vínculos sociales y todos los recursos naturales 
para salvaguardar el mecanismo de acumulación de valor, algo que cada 
vez resulta más difícil. El capitalismo socava cada día sus propias bases 
(Jappe, 2011: 47).

Esta es la tesis central de la crítica al desarrollo: en oposición a sus pro-
mesas, el desarrollo conduce a la autodestrucción. Es en torno a la trayectoria 
del desarrollo que tienen lugar debates enconados, y con razón: en ello nos 
va la vida.

LAS MATRICES CIVILIZATORIAS Y LA AUTODESTRUCCIÓN  

La lógica autófaga puede reconocerse en casi la totalidad de las creaciones 
capitalistas: ahí donde se crea abundancia hay una escasez; la creación de 
riqueza presupone creación de miseria. Pero hay algunos paradigmas que de-
finen el rumbo de la autodestrucción, y que en las últimas décadas aceleran la 
catástrofe. A pesar de las evidencias de su carácter destructivo siguen siendo 
los motores de las distintas versiones del desarrollo, se destacan: el energé-
tico, el tecnológico, el laboral, el mercantil, el institucional, el ético-estético. 
En ellos se juegan la mayor parte de los contenidos de las ideas de desarrollo. 
Lo que estos paradigmas comparten es su carácter contraproductivo, que re-
suelve instrumental y heterónomamente las necesidades, bajo un principio 
de crecimientos ilimitados, por lo que sus resultados catastróficos anulan sus 
beneficios. Por ejemplo, la reducción de la cantidad de energía en la produc-
ción de mercancías gracias a un aumento en la eficiencia tecnológica, no tiene 
ningún impacto en frenar o ralentizar la destrucción del ambiente porque se 
producen más mercancías. El problema no es solo la dinámica de crecimien-
tos ilimitados de cada paradigma, sino la manera en la que se articulan y se 
codeterminan.1 

1. Véase Servigne y Stevens (2020). La industria petrolera ofrece ejemplos típicos de 
situaciones límite de la autodestrucción. Por ejemplo, como resultado de la parálisis 
generalizada que provocó la pandemia de SARS-CoV-2, en abril de 2020 el precio del 



217

Paradigma energético. Mediante diversas configuraciones materiales, el 
proceso civilizatorio capitalista consigue abastecer la energía necesaria para 
la reproducción de la vida humana, las actividades productivas, las activida-
des de distribución, las actividades de consumo, además de las prácticas coti- 
dianas. Para mantener el nivel creciente de estas actividades fue necesario 
desplazar, reducir y en algunos casos eliminar las formas de energía metabó-
lica, así como las eólicas e hídricas, que eran dominantes en las economías 
no-capitalistas. La industrialización de la sociedad requería de energías que 
además de mantener el imparable movimiento de producción permitieran el 
control de la población productiva, mediante la modificación de los entornos 
habitables y la expansión urbana. La combustión como principio energético 
pasó de las fábricas a los transportes, modificando aceleradamente las geogra-
fías y sus interconexiones. La combustión alteró todo, en especial la guerra, 
las formas de control de territorios y los entornos habitables. Con la presen-
cia de petróleo barato y las innovaciones vinculadas a este hidrocarburo se 
consolidó el patrón energético basado en la quema de combustibles fósiles. 
La expansión de este patrón se “democratizó”, y de las fábricas y los grandes 
transportes pasó a las viviendas y al potencial uso individual, de manera tal que 
el consumo creciente de energía producida por combustión de hidrocarburos 
se presentaba en todos los ámbitos de la vida social, permitiendo la incesante 
expansión capitalista y sus beneficios en cuanto acceso a los consumos mo-
dernos y la provisión de servicios públicos (transportes, alumbrado y consu-
mo doméstico de energéticos, alcantarillado y saneamiento, etc.). Aludiendo 
a la relación creación-destrucción-autodestrucción, es preciso señalar que sus 
efectos también fueron devastadores: aumento del CO2 en la atmósfera, des-
trucción de ecosistemas, y por tanto, degradación en el mediano y largo plazo 
de las condiciones de vida.

Las únicas energías no contaminantes son las metabólicas, y en algunos 
casos las hídricas y eólicas, siempre que no rebasen una escala de proximidad 

petróleo en los mercados de futuro alcanzó valores negativos: los productores de crudo 
enfrentaron la posibilidad de tener que pagar para que su mercancía circulara. ¿La razo-
nes? Sus procesos productivos están organizados para fluir en permanencia y la altísima 
demanda mundial nunca requirió de grandes capacidades de almacenamiento; de modo 
que resultaba menos costoso pagar por mover el petróleo que detener su extracción: 
pedestre ilustración de que “el límite del capital es el propio capital”.
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(Illich, 2015). En el caso de las llamadas energías renovables, tan en boga en 
el siglo xxi, no están exentas de efectos destructores, ya que su escala daña 
los entornos. El tamaño de las hidroeléctricas, además de implicar en modi-
ficaciones en los cursos de las fuentes hídricas, afecta los ecosistemas y la 
reproducción de las especies nativas que los habitan, dificulta el movimiento 
de las especies migratorias, el cambio en los niveles de oxígeno en el agua 
también daña a las especies nativas, los embalses generan cambios en la flora 
ribereña. En el caso de la energía eólica, los problemas no son menores, el 
tamaño y peso de los molinos erosiona los suelos, el movimiento de las aspas 
es un riego para las especies voladoras. 

Si bien hay amplios cuestionamientos a la dependencia de los combusti-
bles fósiles como principio energético, en especial de las teorías del desarro-
llo sustentable o las del desarrollo comunitario, lo que no se cuestiona es la 
idea de una sociedad con crecientes necesidades de energía para garantizar 
su funcionamiento. La discusión sobre la fuente de la energía no es suficiente, 
se requiere un debate sobre el crecimiento sin límites. 

Creer en la posibilidad de altos niveles de energía limpia como solución 
a todos los males, representa un error de juicio político. Es imaginar que 
la equidad en la participación del poder y el consumo de energía pueden 
crecer juntos. Víctimas de esta ilusión, los hombres industrializados no po-
nen el menor límite al crecimiento en el consumo de energía, y este creci-
miento continúa con el único fin de proveer cada vez a más gente de más 
productos de una industria controlada cada vez por menos gente (Illich, 
2015: 330).2

Es inquietante que muchas críticas fundamentadas y propositivas se limi-
tan a establecer la nocividad de las tecnologías energéticas predominantes, 
adhiriendo a las ideas del desarrollo sustentable-sostenible, y por tanto, re-
forzando el papel de cohesionador social que juega el desarrollo en nuestras 
sociedades.

Paradigma tecnológico. Mucho más que objetos automáticos y proce-
sos de innovación, la primacía tecnológica en la civilización capitalista es una  

2. Los movimientos sociales también han hecho críticas puntuales a la lógica del uso 
intensivo y creciente de energía. Véase, por ejemplo, Mapder (2021).
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manera de organizar el conjunto de las formas humanas y las formas naturales. 
Por un lado juega como factor económico que dirime la competencia entre pro-
ductores, al tiempo que reorganiza las poblaciones y sus entornos habitables. 
Primero fueron las fábricas y la creación de una población alrededor de ellas, 
después una red de transportes, cuyo primer paradigma fue el ferrocarril, me-
diante el cual se logró una sincronía del tiempo de producción en geografías 
no contiguas, dando lugar a los primeros sistemas articulados alrededor de la 
primacía tecnológica: el tiempo tenía que ser el mismo en cada estación, y con 
ello alrededor sus instalaciones. La persona-técnica que generaba la produc-
ción fue desplazada por las máquinas automáticas, modificando radicalmente 
las relaciones entre saber y hacer, haciéndolas dependientes del sistema de 
máquinas (Mumford, 1997 y 2016; Chandler y Cortada, 2002; Coriat, 2008).

Oculta tras las maquinarias de la gran industria, yace la relación indiso-
luble entre tecnología y guerra, esta última es una gran fuerza productiva 
desde el siglo XIX. Las innovaciones para la producción van de la mano de la 
reorganización de las formas bélicas y sus bases materiales. Esta relación se 
estrecha en el siglo XX, cuyo paradigma es el principio cibernético, un proyec-
to de predicción, planificación y control sin límites (Tiqqun, 2015). Gracias a la 
revolución del microchip su materialización modifica el tiempo, el espacio y 
las articulaciones de los objetos tecnológicos, consolidando un sistema tec-
nológico que no puede detenerse y del que no se puede mantener distancia 
—como sucedía con los sistemas basados en herramientas analógicas, que 
deja de funcionar cuando el objeto se separa del cuerpo que lo hace operar, o 
en el caso de las primeras máquinas automáticas, cuando se apagaban (Illich, 
2019)—. El sistema tecnológico de base cibernética (por tanto de guerra) fun-
ciona sin aplicación de encendido o apagado, nunca hay lógicas de distancia-
miento, siempre se está “conectado” a él.

El dominio de la cibernética no significa una “democratización” de la 
tecnología, una suerte de expansión mundial tendencialmente homogénea; 
tampoco presupone un automatismo total global. La no interrupción de la 
relación con el sistema no quiere decir que esté desprovisto de relaciones de 
poder y de intereses particulares. La tecnología de base cibernética no es un 
conjunto cerrado, ni una articulación absoluta; es un terreno de posibilidades 
capitalistas, de maneras de crear y destruir en beneficio de bloques de poder 
económico. Por lo que también juega un papel de renta: la concentración del 
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saber tecnológico es un bien escaso en un contexto de necesidades artificia-
les, cuyo control permite la apropiación de ingentes ganancias. 

Si llamamos renta de la tierra al dinero que el terrateniente recibe por 
el uso de su tierra, podemos llamar también renta tecnológica al dinero 
que el propietario tecnológico recibe por el uso de “su” tecnología. Un 
“señorío” nuevo o moderno, el señorío fundado en la propiedad mono-
pólica ejercida sobre la tecnología de vanguardia, surge así oculto, pero 
como figura protagónica en la historia real del capitalismo (Echeverría, 
2010a: 39).

El misticismo tecnológico contemporáneo olvida todo esto, presentando 
a la triada salvadora (ciencia-tecnología-innovación) como el medio de reso-
lución de los obstáculos del desarrollo. La “solución” se presenta como resul-
tado de la operación de sistemas automáticos y neutrales, cuando en realidad 
son acciones de saberes instrumentales en beneficio del ejercicio de un poder 
de clase y con el objetivo de seguir asegurando la acumulación de capital. Este 
“progreso” incesante no se detiene a pesar de la destrucción  de los entornos 
ecológicos y sociales, se realiza incluso mediante investigaciones e inversio-
nes en actividades que anuncian una salvación de pocos (como las costosas 
investigaciones para viajes espaciales).

Paradigma laboral. Cuando los europeos conquistaron y colonizaron el 
nuevo mundo tuvieron que traducir los términos del nuevo proyecto civiliza-
torio. Había una palabra especialmente difícil: trabajo. Para los grupos nati-
vos, la concepción abstracta del “trabajo” era inaprehensible: las actividades 
eran siempre relacionadas con un proceso o técnica: trabajar la tierra, traba-
jar los alimentos con fuego, etc. En el caso del náhuatl, la palabra que logró 
sintetizar esa abstracción fue la de téquiyotl o tequitl, que era una forma de 
castigo o actividad tributaria impuesta (Lockhart, 1992). El llamado “trabajo 
libre”, desvinculado de un proceso, era concebido como un castigo. La misma 
etimología latina del término “trabajo” refiere a una situación que produce 
fatiga, sufrimiento y penalidad. 

El “trabajo libre”, en tanto mercancía ficticia en el capitalismo, presupone 
una mutación antropológica que hace de las personas sujetos y objetos en un 
mismo cuerpo, convirtiendo a las personas en potenciales propietarios priva-
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dos: dueños de su fuerza de trabajo. Las personas dejaron de ser cuerpo y 
empezaron a tener un cuerpo; un cuerpo que importa en la medida que es po-
tencialmente materia para el trabajo. El trabajo como mercancía se despliega 
en un horizonte de escasez artificial, que funciona como mecanismo de com-
petencia entre personas dispuestas a trabajar. 

La transformación ideológica del “trabajo escaso” en el principal dere-
cho del ciudadano excluye, en consecuencia, a todos los no-ciudadanos. 
La lógica social de selección no es, por lo tanto, cuestionada, sino defini-
da de otra manera: la lucha por la supervivencia individual será suavizada 
mediante criterios étnico-nacionalistas (Grupo Krisis, 1999: 20).

El trabajo como fundamento del desarrollo solo es posible en una socie-
dad de la desvinculación, en la que la vida es organizada por esferas separa-
das (Polanyi, 2006). Además de una relación de exacción de riqueza para pro-
ducir ganancias (el fundamento de la producción de valor mediante el robo 
del trabajo vivo de las personas explotadas), el trabajo es también un meca-
nismo civilizatorio a través del cual se reorganizan varios elementos de la vida 
colectiva, entre ellos: las actividades productivas y las reproductivas; lo que 
tiene valor y lo que no; los tiempos colectivos e individuales; los territorios; 
los cuerpos; los roles de género; los saberes y sus instrumentos; los espacios 
públicos y privados.

El trabajo como parte del desarrollo atraviesa por varios procesos de 
transformación que responden a los cambios de la producción, las transfor-
maciones tecnológicas y las relaciones de poder. Con el aumento del auto-
matismo productivo se produjeron corporalidades dóciles, tendencialmente 
especializadas y disciplinadas: la ortopedia de los cuerpos fue correlativa a la 
intensificación de la forma industrial de la sociedad (Foucault, 2000). La fábri-
ca transformó los cuerpos, sus espacios y sus órdenes de verdad; radicalizó 
las divisiones civilizatorias: entre lo masculino y lo femenino; entre lo maduro 
y lo infantil, lo maduro y lo viejo; entre lo productivo y lo improductivo; entre 
lo calificado y lo descalificado; entre lo que genera valor y lo que es accesorio 
(los cuidados, las actividades domésticas); entre el trabajo de la ciudad y el 
trabajo del campo. El aumento tendencial en la diferenciación productiva (la 
división social del trabajo) generó mecanismos de invisibilidad y de opacidad: 
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lo realmente importante fue la actividad productiva de los trabajadores indus-
triales (en su mayoría varones). 

A finales del siglo XX, del trabajo normalizado de la producción fabril se 
pasó al trabajo innovador y creativo, propio de la flexibilización y la fragmen-
tación productiva. Actualmente se privilegian las habilidades por sobre la for-
mación, no se necesitan las credenciales institucionales, perdieron valor en el 
mercado de trabajo. Las habilidades asociadas a la creatividad y la innovación 
se inscriben en complejas redes de control que, ante la máscara de la libertad 
de tiempos y procesos, ocultan el poder de las infraestructuras tecnológicas y 
las estrategias cibernéticas de control. La medición mecánica de los tiempos 
cede espacio al control cibernético. 

El trabajo se reproduce por convicción de las personas, es una práctica de 
seducción. “Es mejor tener trabajo que no tenerlo”, “agradece por tener tra-
bajo”, son sólo ejemplos de la manera de convertir en positiva y autoasumida 
una actividad que resulta de la expropiación de los medios de producción y de 
la construcción de relaciones de poder normalizadoras. En el siglo xxi la asun-
ción del trabajo como práctica de la libertad alcanza niveles insospechados: 
millones de personas que quieren trabajar pagan por hacerlo (literal y metafó-
ricamente), entregan su riqueza para ser explotados por la mega-máquina de 
la valorización. El eufemismo contemporáneo es llamarles asociados en lugar 
de trabajadores. El culto al trabajo y sus formas contemporáneas cataliza las 
formas de opresión y explotación de las mujeres, los grupos de migrantes y 
las comunidades campesinas (Bartra, 2020).

Este sistema impersonal existe mediante la creciente expulsión de millo-
nes de personas de la producción de valor, cuerpos reducidos a la condición 
de sobrevivientes, las nuevas poblaciones supernumerarias que deambulan 
en búsqueda de un excedente de riqueza social. Algunos de estos logran abrir 
un hueco y crear mercados paralelos de servicios y consumo. Aunque haya 
menos trabajo sigue organizando el sentido de las vidas colectivas. Lo que 
eufemísticamente se llama “trabajo informal” deviene la norma.

Paradigma mercantil y de consumo. Hacia finales del siglo XX, el reino de 
la economía en la tierra dejó de sostenerse por proyectos políticos de masas 
(Buck-Morss, 2002). En la vuelta de siglo entre el XX y el XXI, la amenaza de 
la contingencia histórica se controla por dos vías:  el mercado y la guerra. El 
mercado sintetiza aquel añorado reino de la democracia, donde la elección y 
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la participación son efectivas; no son elementos contrapuestos, son dos plie-
gues del desarrollo: donde hay democracia hay mercado, donde hay mercado 
hay democracia. 

Para que el mercado sea un paradigma del desarrollo se necesita apuntalar 
dos procesos: la sociedad de consumo y la sociedad de la deuda, en la que una es con-
dición de existencia de la otra: el crecimiento del consumo en el mediano y largo 
plazos solo es posible por el crecimiento de la deuda. La sociedad de consumo, 
la expresión plena de la ciudadanía en el siglo XXI, es una sociedad de la eter-
na novedad, dominada por la obsolescencia programada de los objetos (logro 
exitoso de la revolución cibernética). También es la expresión cabal de la demo-
cracia: la igualdad absoluta, un mundo estandarizado y al mismo tiempo parti-
cularizado en los detalles. En la democracia (de consumo) todas las personas 
son iguales, para todas hay, siempre y cuando se posea la cantidad de dinero 
necesaria para participar de la vida democrática –aunque el consumo de pocas 
personas implique la expulsión de millones.

En la democracia del consumo se pretenden desaparecer artificialmente 
las diferencias basales del capitalismo: raza y género; todos los objetos son 
para todas las personas (la ropa, los alimentos, los bienes culturales). En el 
mundo del mercado los antagonismos se reducen a la posibilidad de acceso o 
no a las mercancías; se despolitiza así la diferencia concreta, convirtiéndose 
en un mero problema de distribución, dejando de lado la discusión sobre dis-
tintas culturas materiales.

Para que el mercado y consumo generen un imperio de la igualdad se 
necesitan operaciones de exhibición y transparencia de las mercancías y de 
las personas convertidas en mercancías. Los objetos pierden todo secreto, 
pierden toda posibilidad hipertélica. A la par, se pierde toda posibilidad de 
distanciamiento por el uso (limitando las posibilidades de profanación); los 
mismos objetos, organizados estéticamente bajo la forma del pastiche y  
el kitch, anulan la refuncionalización. La práctica crítica y transformadora del 
juego se pierde cuando consumir deviene el juego por excelencia. 

Esto es posible gracias, en parte, al encanto publicitario: forma explícita 
de la propaganda, que anuncia novedad y necesidad. El goce de la pura forma 
oculta la falta de contenidos concretos, la vida se evalúa a partir de la satisfac-
ción de consumir. El confort del derroche produce sociedades infantilizadas, 
habitantes de un presentismo eterno. 
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El consumismo de la vida moderna puede ser visto como un intento des-
esperado de atrapar el presente que pasa ya sin aún haber llegado; de 
compensar con una aceleración obsesiva del consumo de más y más va-
lores de uso lo que es una imposibilidad del disfrute de uno solo de los 
mismos. Expropiado de su presente, el ser humano progresista tampoco 
puede recurrir al pasado; carente de realidad propia, este no es más que 
aquel residuo del presente que es capaz aún de ofrecer resistencia a la 
succión del futuro (Echeverría, 1995: 152). 

Estos procesos son los que están detrás de las montañas de mercancías 
que para ser producidas demandan cada vez más recursos, y que cuando 
son desechadas generan ingentes cantidades de basura y contaminantes. El  
consumismo además de destruir las bases de interacción humana, horada  
las condiciones de reproducción de las formas de vida no-humana. Es la 
amenaza invisibilizada que destruye al planeta. Tal es su contribución al ca-
rácter autodestructivo del desarrollo: las condiciones de vida y reproduc-
ción no solo se destruyen en el ámbito de la producción si no también en el 
del consumo.

Paradigma institucional. Dentro de la modernidad capitalista se han produ-
cido un conjunto de ideas que parecen incuestionables, a lo más se les puede 
pensar como procesos perfectibles; destacan: la de la libertad (como fenóme-
no abstracto ilimitado); la justicia (como un proceso automático, resultado de 
la efectividad de las formas jurídicas); la ley y el derecho (como criterios supre-
mos para fundamentar las acciones cotidianas entre personas); la autoridad 
(como símbolo que garantiza el orden y la estabilidad); la razón (como fórmula 
universal para producir conocimientos y discernimientos); la ciencia (como mo-
delo evolucionado del conocimiento); la seguridad y la paz (como condiciones 
tuteladas por un poder externo a la vida cotidiana); la sociedad (como ficción 
de unidad de las diferencias); la democracia (como forma perfecta de gobier-
no). Es en ese marco de instituciones y de valores que el desarrollo cumple 
su función de cohesión: el avance económico sustenta a las instituciones y sus 
“logros”.

El Estado sintetiza este conjunto de ideas bajo una fórmula mágica, es el 
sumun de la realización de las promesas del desarrollo. Las condiciones ge-
nerales para logarlo son: control soberano sobre un territorio; gestión de las 
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poblaciones que habitan ese territorio; la concentración de la violencia para 
administrar el territorio y las poblaciones; la producción de una identidad cul-
tural; la definición de los mecanismos para ganar la ciudadanía; la construc-
ción de instituciones y burocracias que “median” las necesidades de los indi-
viduos; la creación de instituciones diplomáticas para asegurar la convivencia 
entre poderes soberanos. 

Los defensores de la idea del desarrollo olvidan el hecho de que el Estado 
es una palanca para la valorización. Lo que recuerda que, en el fondo, todos 
los Estados modernos son el resultado de una transformación de acciones cri-
minales en situaciones legalizadas y legitimadas, que nunca podrán controlar 
un espacio de manera autónoma porque siempre dependen de la valorización 
(Tilly, 1992). No hay expansión del capital sin la presencia de los estados, y 
estos se han modificado por las necesidades de la valorización. Son Estados 
de clase no porque pertenezcan a una clase, sino porque funcionan para pri-
vilegiar la reproducción de la acumulación de capital que beneficia a una clase 
por sobre las demás. 

Para garantizar el desarrollo, el estado incluye mediante la exclusión; las 
personas que están contenidas en él lo hacen bajo la forma de meros vivien-
tes, renunciando a sus configuraciones históricas, a sus formas culturales y 
sus memorias, para aceptar las que los estados provean. La exclusión se pre-
senta como una excepción permanente, que 

es el dispositivo original a través del cual el derecho se refiere a la vida 
y la incluye dentro de sí por medio de la propia suspensión, entonces 
una teoría del estado de excepción es condición preliminar para definir 
la relación que liga y al mismo tiempo abandona lo viviente en manos del 
derecho (Agamben, 2004: 24). 

La excepción es la norma en el Estado moderno, la defensa abstracta de 
la ley y las instituciones aun a costa de la suspensión de la ley y de las institu-
ciones. Al convertirse en el horizonte máximo de la vida colectiva, el Estado 
puede destruir, agredir o degradar las bases que lo constituyen como condi-
ción de su sobrevivencia: se pueden matar personas, encarcelarlas, violar los 
derechos que se supone se resguarda, etc., con el fin último de proteger a las 
instituciones. 
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Con el advenimiento del neoliberalismo como régimen de verdad del ca-
pitalismo, y aún más en el marco de la dislocación contemporánea del sis-
tema, la legalidad y la legitimidad pasan a un segundo plano. Lo crucial es 
alcanzar el “éxito”, eufemismo que vela el fin último de la dinámica social: 
la acumulación de ganancias y de medios de ejercer el poder. Este cruce en-
tre disfunciones institucionales y éxitos económicos explican que países con 
graves crisis en todos los órdenes, como México, sigan siendo paraísos para 
la inversión privada: a un costo humano, social y ambiental gigantesco, se 
producen grandes ganancias que benefician a las corporaciones privadas, mu-
chas de ellas extranjeras. Ello revela el secreto del desarrollo contemporáneo: 
un mejoramiento para pocos sujetos, no para los pueblos.

Paradigma ético y estético. La subjetividad capitalista se sostiene, entre 
otras cosas, por una fuerte ética, por un llamado al deber ser. El buen capi-
talista no es solo aquella persona que genera muchas ganancias, tiene que 
hacerlo de una manera “correcta”. Esta corrección coincide con un patrón 
masculino y blanco. La ética del capitalismo es, incluso ahora en su debacle, 
una ética de hombres blancos. Esto empuja a los universos no masculinos y no 
blancos, a masculinizarse y blanquearse, o a subordinarse al universo blanco 
y masculino. 

El tipo de ser humano que requiere la organización capitalista de la eco-
nomía se caracteriza por la disposición de someterse a un hecho determi-
nante: que la lógica de la acumulación del capital domine sobre la lógica 
de la vida humana concreta y le imponga día a día la necesidad de auto-
sacrificarse, disposición que solo puede estar garantizada por la ética en-
carnada en la blanquitud. Mientras prevalezcan esta organización y este 
tipo de ser humano, el racismo será condición indispensable de la “vida 
civilizada” (Echeverría, 2010b: 86).

Junto con la ética del capitalismo se produce una estética, no solo de la 
blanquitud de los cuerpos, sino del mundo de los objetos, de la organización 
de lo sensible, de lo decible y lo tolerable por los cuerpos. La estética ca-
pitalista se sostiene por una tensión entre la higienización, la normalización 
y la racionalidad de las formas; expresadas en superficies planas, relaciones 
ortogonales, repeticiones incesantes de lo mismo, con mínimas variaciones.  
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La industrialización del mundo produce una estética de masas para hacer  
circular las mercancías serializadas, al tiempo que masifica la estética, una 
repetición incesante de formas lisas.

La ética capitalista muta aceleradamente, la ascesis protestante de las 
triunfantes revoluciones burguesas transita hacia una ética del desprolijo, la 
evanescencia y el inmediatismo. El triunfo del capitalismo estadounidense 
después de la segunda gran guerra, exacerbó la lógica del consumo y el valor 
de la desmesura y la conquista. Ahí donde se gana, se puede exigir todo. El 
“dame más” del modelo estadounidense, extensión de su estética pornográ-
fica, genera nuevos tipos de éticas y, con ello de subjetividades.

La subjetividad de la desproporción, de la realización plena del capitalis-
mo sobre el mundo, oscila entre la impotencia y la potencia, entre el exceso 
y la falta. En el modelo estadounidense (la base de todos los proyectos de 
desarrollo contemporáneos) todo se puede; el mito prometeico se realiza, al 
menos formalmente, las personas lo pueden todo en potencia, basta con ac-
ceder al mundo del mercado: ahí están todos los objetos que se adaptarán a 
los sueños. Pero la potencia deviene impotente, en la medida que ese mundo 
de desmesura tiene límites. 

En esta ética, todo exceso produce una nueva falta y así sucesivamente, 
sin que existan mecanismos colectivos para compensar. Resuena con una vi-
gencia radical, la sentencia de Walter Benjamin sobre el estado del mundo en 
la época de los totalitarismos: 

La humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de contempla- 
ción para los dioses olímpicos, se ha vuelto ahora objeto de contemplación 
para sí misma. Su autoenajenación ha alcanzado un grado tal, que le per-
mite vivir su propia aniquilación como un goce estético de primer orden 
(Benjamin, 2003: 98-99).

Este conjunto de paradigmas ofrece un fundamento sólido a la crítica del 
desarrollo. Más allá de las retóricas que siguen apuntalando el término, y de 
las declinaciones (sustentable, sostenible, verde, reiniciado, etc.) que preten-
den revitalizarlo, la mirada genealógica levanta una interrogante mayor: si la 
catástrofe en curso es resultado del desarrollo ¿queremos seguir buscando el 
desarrollo?
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LO QUE RESTA: PENSAR SIN DESARROLLO 

Las personas que nacieron en el auge de la revolución del microchip, aque-
llas que desde su infancia experimentaron cambios acelerados en el funciona-
miento de los objetos (procesos automatizados, miniaturización creciente de 
los dispositivos, telecomunicaciones en directo, reproducciones portátiles, 
etc.), han consumido más cosas que las generaciones que les precedieron: 
han consumido más energía, han poseído y desechado más mercancías. Esta 
tendencia aumenta, cada generación consume más que la previa; con ello 
contribuyen a aumentar la montaña de mercancías y desechos que inundan 
el planeta. Lejos están aquellos tiempos en los que el confort se desarrollaba 
en medio de la escasez concreta, donde incluso las nacientes clases medias 
tenían que enfrentar limitaciones en el acceso a bienes y servicios. Es difícil 
imaginar que las tinas de baño (actualmente objetos de lujo) servían como 
dispositivos para reciclar: en una misma tanda de agua se bañaba una familia, 
primero los niños, después las mujeres y al final los varones. Hoy todo parece 
tan a la mano y a la vez tan lejano, nunca había existido tanta agua entuba-
da, nunca tanta gente con acceso restringido o con carencia; nunca se había 
producido tanta ropa, nunca habían existido masas de desabrigados; nunca 
se había producido tanto alimento y nunca se habían presentado millones de 
hambrientos. 

Estas desproporciones son resultado de las distintas versiones del de-
sarrollo, cuyo fundamento sigue intacto: el crecimiento sin límites y las su- 
puestas mejoras de la humanidad abstracta no pueden si no generar resulta-
dos opuestos a lo que se dice perseguir. Ninguna de sus versiones impide la 
destrucción de los ecosistemas, la degradación de las formas de vida huma-
na, la aniquilación de las memorias colectivas. Esto se debe a que se sostiene 
la creación de necesidades artificiales de una supuesta humanidad genérica, 
que tiene los mismos deseos, los mismos objetivos y las mismas maneras de 
alcanzarlos. El único universal concreto de los modelos de desarrollo es la 
valorización, la acumulación infinita de ganancias que se autorreproducen en 
beneficio de pequeños grupos de personas. 

Pensar al margen del desarrollo se vuelve una necesidad imperante de 
la época. Las seducción y deslumbramiento de las realizaciones materiales 
del proyecto civilizatorio capitalista hay que mirarlas a la luz de la autodes-
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trucción que presuponen: ahí donde hay materializaciones del desarrollo no 
solo hay creación, a su lado se esconde la lógica autodestructiva del modelo 
civilizatorio, que a costa de seguir su crecimiento sin límites pone en riesgo 
sus propias bases. 

Como contrapunto de esta trayectoria deletérea, diversas prácticas y 
experimentos sociales tienen lugar en muchas partes del planeta. Pueblos  
y colectivos maduran nuevas gramáticas civilizatorias, ajustadas a las posibi-
lidades de un planeta en crisis, ofreciendo una crítica en actos del desarrollo 
y sus consecuencias nefastas. Nuestra academia requiere no solo salir del pa-
radigma que sitúa al desarrollo como el medio privilegiado para realizar las 
promesas de la modernidad, si no también acercarse y aprender y dialogar 
con esas otras experiencias que construyen vínculos sociales por fuera del 
capitalismo.
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